“XX即賺錢”的趣步們 不斷膨脹的危險游戲

　　陳敏沒有想到，玩了一年多的“趣步”會以這樣的方式重新與他們見面。

　　“青山不改，綠水長流”——10月20日，趣步APP彈出了一條更新版本的消息，讓趣步成為了過去式。新的版本名為“贊麗生活”，一款號稱以“扶貧消費”為導向，可以滿足用戶運動、購物、生活多方面需求的平臺，不再強調趣步時代“走路就能賺錢”的口號。

　　2018年6月，葉壯、鄭陽兩位創始人注冊了“湖南趣步網絡有限公司”，趣步APP同步面世。

　　當時，區塊鏈、數字貨幣浪潮席卷全球，趣步借勢而起，打出“走路即挖礦”的口號，推出自己的數字貨幣、交易所，供玩家進行交易。

　　過去兩年，趣步因為其獨特的“拉人頭”、分紅方式而受到爭議，傳銷、非法集資、詐騙的質疑聲從未停止過。2019年8月，趣步還因涉嫌傳銷、非法集資、金融詐騙等行為被長沙市有關部門立案調查。

　　這一次的變身，讓陳敏一度覺得趣步可能要跑路；但她的顧慮被隨之而來的興奮感打消了：趣步被禁止7個月的新用戶注冊重新開放，根據玩法設計，推廣、拉新又能讓她獲得一筆不小的收益。

　　此前，趣步的玩家自稱是“趣友”，如今，他們變成了“贊友”。

　　盡管質疑聲不斷，多次傳出被調查的消息，趣步至今未被取締，這次甚至卷土重來。市面上也出現了大量模仿者，如福音短視頻、秘樂短視頻、趣睡、趣走等，他們打著的旗號或是“刷視頻賺錢”，或是“睡覺賺錢”，但其拉人頭、投資收益、分紅模式與趣步如出一轍，并且，多個仿盤的創始人都與趣步有著密切的關系。

　　一個龐大的“趣步系”已經形成，吸引著全國各地數以億計的玩家。

　　拉人頭模式帶來1.2億用戶

　　去年4月，經朋友介紹，陳敏注冊了趣步。她是一家便利店的老板，當時的想法很簡單，就是賺點零花錢。根據趣步的游戲規則，每天走上4000步，一個月就可以獲得十幾塊的收益。

　　不過，兩個星期后，在“趣友”們的“幫助”下，她弄懂了趣步的精髓——拉人頭、投資才是通往財富自由之路。

　　趣步的玩法很復雜，總結起來，糖果、卷軸、活躍度是三個關鍵詞。其中，糖果是價值載體，卷軸與投資有關，活躍度與拉人頭掛鉤。

　　糖果與一種名為GHT的“數字貨幣”等值，可以在趣步指定交易所交易。目前，GHT的價格約16元人民幣。用戶走路可以產生糖果，但數量極少。若想獲得更多糖果，就需要投資“卷軸”。

　　卷軸分為試煉、初級、中級、進階、高級、精英、超級、專家8個等級，除“試煉”不需投資之外，其他需要的投入從幾千到上百萬不等。

　　等級越高的卷軸，每天產生的糖果越多。它有一個計算公式：

　　每天產生的糖果=0.00004*基本活躍度*任務步數+0.00004*加成活躍度*3000

　　在這個公式里，基本活躍度、任務步數與卷軸等級相關，其中基本活躍度從1到1萬不等，任務步數從3300到3800不等；加成活躍度則與拉來的用戶數量有關，玩家每拉來一個新用戶，就能獲得這個新用戶基本活躍5%的分成，即加成活躍度。

　　這個公式決定了玩家有兩種玩法，一種是自己投資高等級的卷軸，推高基本活躍度和任務步數；一種是拉更多的用戶，并勸服新用戶去投資高等級的卷軸，從中獲取加成活躍度。

　　如果拉來的新用戶投了一個專家卷軸，那么這個玩家獲得的加成活躍度最多可以達500，相當于每天賺到960元。

　　這樣的玩法無疑激起了陳敏們的拉新熱情。“那個時候，為了拉新，大家真是八仙過海各顯神通。”

　　一到晚上，她就會穿上趣步的T恤，舉著趣步的牌子到一些熱鬧的商城、廣場去做推廣；一些有錢的玩家則會雇傭專業的“地推”團隊，更甚者，一些超市、酒店的老板還會推出注冊趣步享受折扣的活動。

　　還有一些趣友在微博、抖音上發布各種對趣步解讀的短視頻、文章，并留下自己的推廣碼，只要有人用推廣碼注冊趣步，就成了他們的下家，上下家可以完全不認識。

　　正是依靠玩家積極拉新，不到兩年時間，趣步就號稱已經擁有了1.2億的用戶。

　　趣步變身，金蟬脫殼？

　　7個月前，趣步突然暫停了新用戶的注冊，老用戶不能再依靠拉人頭來獲利。于是，激活僵尸用戶，讓下家和自己一起投資更高等級的卷軸，就成為了玩家們最重要的事。

　　陳敏就是在這樣的背景下決定加大投資的。今年10月，她向作者透露，她正在向趣友們籌錢，投資最高等級的“專家卷軸”。

　　“別看我現在欠著一百多萬，但是過不了幾個月，我就可以賺幾十萬。”陳敏不無得意地說。根據趣步的玩法，投資專家卷軸大約需要投入150萬元，即便忽略加成活躍度，僅靠基本活躍度計算，90天一個投資周期，總共可以賺到60多萬元。

　　她特意向作者強調，一定要向趣友說明是眾籌，是捐贈，不是借款，不能接受人民幣直接轉賬，只能接受“糖果”的捐贈，還不能簽任何書面協議，只能基于趣友之間的信任，否則會涉嫌非法集資。

　　“已經有幾個服務中心因為集資出事了。”她說。

　　“服務中心”是趣友們自發成立的線下門店，供他們抱團交流，并無實際業務。據趣友們的統計，目前全國有404家服務中心。

　　讓陳敏下定決心加大投資的還有趣步此次的“變身”。

　　公開資料顯示，“贊麗生活”由湖南贊麗網絡科技有限公司開發。從股權結構上，贊麗生活與趣步沒有關系，葉壯、鄭陽兩位創始人也從新公司中消失。不過，趣步的賬號、積分、糖果等數據可以完全平移到贊麗生活上，贊麗生活的玩法也與趣步幾乎一致。

　　作者打開贊麗生活APP發現，它與趣步APP在顏色、風格、內容上極其相似。從界面上看，最大的不同是，贊麗生活下方有一個“短視頻”的欄目，而趣步的相應版塊則是“資訊”。無疑，短視頻正是時下的一個熱門行業。

　　此外，贊麗生活還有一個網站，該網站在界面設計上與天貓官網極其相似，陳列了各種品牌的商品。不過，這卻只是一個用盜版軟件開發的電商平臺。

　　網頁留下的售前、售后的聯系方式是河北商之翼互聯網科技有限公司。該公司工作人員告訴作者：“我們是一家專門做電商平臺開發的公司，不知道贊麗生活這家公司，他們有可能用了我們的盜版軟件，因為用盜版軟件的話，我們公司的聯系方式是無法更改的。”

　　在趣步時代，葉壯曾是靈魂式的存在。工商資料顯示，2008年6月，葉壯曾在江西省贛州市大余縣池江鎮高屋村開過一個鋼材店，還在長沙開辦過食品公司、生鮮店、單車行等。

　　其中，單車行是在2012年開的。去年7月，該門面的房東曾向作者介紹，單車行后來經營不好關閉了，房租也無法支付，葉壯曾想用單車抵押。

　　新APP現身后，葉壯的去留成為了很多玩家關心的話題，不少人認為葉壯可能徹底離開了趣步，也有玩家解讀說，葉總是趣步的靈魂，主導著趣步的發展方向，現在只是退居幕后了，是為了讓趣步后面發展更穩，為了規避負面。

　　在“變身”當天，贊麗生活宣布重啟新用戶的注冊，趣步地推的熱鬧場景開始重現。

　　作者獲得的一些視頻和照片顯示，一些三四線商城推出了下載注冊得現金的活動，有贊友在街頭擺地攤，推出下載注冊得毛絨玩具的活動。還有視頻顯示，一位村干部模樣的女士在村口面向眾多村民用大喇叭宣講，要求大家注冊并實名認證。

　　“這是一個金娃娃，如果你把它當做是個計步器，那你顯然沒有懂贊麗生活的真正價值。”一位贊友這樣向作者介紹。

　　“趣步系”日漸壯大

　　“兩年多的發展，趣步給了不少人啟發，出現了大量模仿趣步模式的平臺。”民間資深傳銷研究者易鐵對作者說。

　　據易鐵介紹，這些“仿盤”有福音短視頻、秘樂短視頻、趣走、亦跑、全球博覽等，他們雖然打著不同的旗號，如“看短視頻賺錢”、“睡覺即挖礦”等，但其拉人頭、投資、分紅的模式與趣步極其相似，這些平臺被業內統稱為“趣步系”。

　　以秘樂短視頻為例，成立7個月，用戶據稱就突破了6000萬，多次霸占App Store榜首位置，被稱為“趣步最大的仿盤”。

　　雖然，它的口號是“刷視頻賺錢”，但和趣步一樣，只有大量投資、拉人頭才能賺到大錢。秘樂的秘豆、集市、銘文分別對應趣步里的糖果、交易所和卷軸，其中，銘文分為紅、橙、黃、綠、青、藍6個等級，需要由10到1萬個不等的秘豆來兌換。

　　今年7月，作者曾與秘樂短視頻的創始團隊接觸過，他們都曾是趣步的高級玩家。

　　2018年10月，在趣步早期，秘樂短視頻創始人金仁輝就已經是趣步的“城市合伙人”。后來，成都出現“福音短視頻”，金仁輝就去負責他們的運營。2019年10月，因為與福音短視頻的創始人發生矛盾，金仁輝就帶領團隊另起爐灶，創辦了秘樂短視頻。

　　當時，金仁輝對作者坦承，趣步是這個模式的啟蒙者，兩年多的穩步發展讓圈內人看到了可能性。但他不看好趣步，因為走路是不產生價值的，但短視頻則不同，短視頻可以產生流量，流量是有價值的。

　　好景不長。今年8月14日，杭州市公安局西湖區分局回復網友咨詢時稱，經查，浙江秘樂魔方網絡科技有限公司涉嫌組織、領導傳銷活動罪，已由該局立案偵查。

　　作者還注意到，隨著“趣步系”的不斷壯大，催生了一個龐大的產業鏈，包含系統開發、“群賺”等。

　　比如，貼吧里有大量的“趣步系統開發”的廣告。一家系統開發公司的工作人員向作者介紹，趣步系統的代碼、開發兩三天時間就可以搭建成功，還可以根據用戶需求將糖果、活躍度、卷軸改為別的名稱，只收費兩萬塊錢。

　　“群賺”則是一個新名詞，包含了“地推”功能。趣步系的這些APP或者要求用戶看視頻、看新聞，或者要求用戶走路，同時還要求更多的用戶下載注冊。“群賺”業務則是針對玩家而生，解決了他們的這些“痛點”。

　　程序員會做一個系統，遙控著上百個手機，用以注冊、認證這些APP，同時還可以遙控這些手機幫用戶們刷視頻、刷新聞，甚至走路，用戶只需要花錢購買這些業務即可。

　　傳銷還是新型商業模式？

　　如今，有不少人癡迷于這種游戲，他們從一個平臺跳到另一個平臺，并以此為職業。

　　張磊就是這樣一個職業玩家。他向作者介紹，幾年前，他曾玩過“云聯惠”，趣步起來后，又迅速加入。趣步禁止新用戶注冊之后，他預感不好，就轉向了另外一個仿盤“全球博覽”。其中，云聯惠已經在2018年被廣東省公安廳搗毀，罪名就是傳銷。

　　與此同時，趣步們一直在努力向外界證明，自己是一個合規的新型商業模式。

　　比如，秘樂短視頻被查處之前，他們曾高薪聘請了眾多法務、政府關系、媒體關系、開發、客服等工作人員，并承包了一層樓用以辦公。今年7月，他們還曾前往東北一個縣城，幫當地政府做直播帶貨。

　　今年9月24日，由最高人民法院主管的報紙《人民法院報》理論周刊版發表了一篇名為《趣步是否構成非法傳銷》的文章，作者是北京師范大學法學院的一位研究生。

　　這篇文章寫道：對于那些無處不在的團隊計酬式商業模式不宜按照犯罪處理，其存在一定的合理性，在一定程度上存進了經濟的繁榮發展。因此，為了適應商業模式創新的需要，需要對其加以規范，分類處理。在嚴厲打擊傳銷犯罪的同時，不要“誤傷”單純以經營為目的的團隊計酬企業。

　　最近一年多時間里，易鐵都在研究趣步系的發展，他對這個模式一直持質疑的態度。

　　他向作者分析，社會上有一批熱衷于在平臺上領紅包、領優惠券的“羊毛黨”，這群人成為趣步模式的潛在用戶。趣步模式利用人性的貪欲，先以微利吸引這些人關注，再以高收益為誘餌，利用傳銷的玩法，讓他們逐步地深度參與。

　　易鐵雖然質疑趣步，但是他并不認可用傳銷來定義趣步的說法。比如，在拉人頭方面，趣步僅設置了兩層，而《禁止傳銷條例》對傳銷組織層級的定義是三層或以上。

　　“這個模式往往會緊跟社會熱潮，區塊鏈、短視頻等，來吸引用戶的關注。比如，他們就借助了幣圈的一些玩法，建立一個不受監管、不透明的交易所，供用戶投機，自己從中收取高額手續費，并存在操縱所謂糖果的價格和發行的嫌疑。”易鐵向作者分析。

　　根據易鐵的觀察，這些平臺為了尋求正規化，利用羊毛黨所帶來的流量，切入到電商、直播、短視頻、資訊等業務，將自己包裝成一個綜合型的互聯網平臺，制造了可能落地的假象。

　　比如，酷拉銳就是趣步的第一個落地項目。

　　酷拉銳是一個運動服裝品牌。在趣步商城里，一款酷拉銳的跑步鞋售價296元，累計銷量2.81萬件。不過，在酷拉銳的天貓旗艦店里，月銷量僅有幾十個。有玩家則向作者介紹，系統外的銷量并不重要，重要的是，趣步的用戶是億級的，蘊含著巨大的購買力，一人買一雙，就能將酷拉銳推上市。

　　如今，趣步變身為贊麗生活，關于它的爭議，或許仍將持續下去。

　　（應受訪者要求，陳敏、張磊是化名）